В нашем стареньком доме без света
Наши дети не плачут навзрыд,
Покрывалом чуднЫм из вельвета
Наш уютный диван не покрыт.
По утрам в разговоре семейном
Ты меня не журишь не впервой
За облитые брюки портвейном
И за шашни с соседкой-вдовой.
Майский сад не засажен китайкой,
На ветвях не дымится азот,
И, как долго в крапиве ни айкай,
Всё равно почему-то не жжёт.
Ты меня день-деньской не неволишь
Перекрыть нашу крышу к зиме.
Этот домик придуман всего лишь,
Он всего лишь построен в уме.
Каждый раз, находясь в глухомани
И завидев цветущий ранет,
Я ищу машинально в кармане
Ключ от дома, которого нет.